
Bandes passantes

Note
Ce texte a été écrit en juin 2021 à l’invitation de Boris Rebetez. Chacun des 
paragraphes équivaut à un fragment, à une bande qui dispose, malgré quelques 
effets de résonance avec d’autres, d’une autonomie partielle. L’ensemble de ces 
bandes pourra peut-être permettre de composer une image kaléidoscopique des 
collages de Boris Rebetez rassemblés ici. Il a été demandé à Boris et à Astrid Seme, 
la graphiste de ce livre, d’agencer librement chacun des fragments, dans l’ordre qu’il 
ou elle le désire, soit dans une partie du livre dédiée à cet effet, soit sur l’ensemble 
du livre. Raphaël Pirenne

+
L’ombre de la technologie. Le corps de l’opérateur est divisé. Son humanité est pour 
ainsi dire masquée. Un bras articulé, à fonction médicale ou scientifique, est 
pareillement divisé par le bord de l’image. À quoi sert-il ? On ne le sait : prise, 
manipulation, découpe, déplacement, peut-être… De quoi, on ne le sait. Peu 
importe. Une ombre variable se répète deux fois dans les parties basses de l’image. 
La direction de l’ombre est similaire. L’ombre ne vient pas de là, mais semble 
émaner, de par la composition de l’image, de ce bras. Ne serait-il pas dans la nature 
même du collage que d’être supportée par l’ombre d’une technique impliquant des 
opérations qui relèveraient tant de l’ordre de la prise, de la manipulation, de la 
découpe que du déplacement ? Mais aussi mettre en place dans l’image l’histoire de 
ses propres procédés : l’image serait garante de sa propre archéologie. Déjà, l’outil 
avait été laissé comme trace dans différents collages, comme indice d’une forme 
d’"ingénierie" qui préside aux gestes . 1

+
Nature versus culture ? Un thème semble récurrent : les collages mettent en place 
une sorte de régime de stratification variable entre la naturalité et l’artificialité 
d’environnements, d’espaces ou de paysages : un ciel dégagé où se détache la 
pointe d’un clocher et des hommes qui traversent un paysage enneigé et y laissent 
leur traces ; l’écorce d’un arbre et la réverbération à la surface de l’eau d’un habitat 
construit ; une route abîmée et un paysage de collines dégagé ; une vue avec des 
herbes hautes, un alignement de pierres (des mégalithes ?) dans un environnement 
naturel ; et le miroitement spéculaire de colonnes dans un bassin d’eau, etc. C’est 
tout une variation dans les régimes de la naturalité et de l’artificialité des 
environnements qui s’étage ou se stratifie ici. Une variation qui semble également 
toucher la question de l’habitabilité. Il semble n’y avoir pas d’habitat parfaitement 
naturel ou parfaitement construit. Question d’équilibre ou de rapport. 
+
Des bandes, des bandes, des bandes. La plupart des images sont composées de 
bandes qui conservent une forme d’horizontalité. Deux bandes, par moment, le plus 
souvent trois, quelquefois quatre. J’aurais dû écrire : des bandes, des bandes, des 
bandes, des bandes. Il y a tout un système variable de rythmes. Un rythme de deux, 
binaire, où la tension s’opère dans une sorte de renvoi continu d’une partie à l’autre. 
L’image comme antagonisme ou « agonisme » . Un rythme de trois est récurrent : 2

celui de la logique dialectique où, de la confrontation des termes (l’ordre importe peu, 
il y a une sorte de régime égalitaire dans la composition de l’image), un troisième 
élément émerge, souvent vecteur de complexité et d’épaisseur, de profondeur. Puis 
aussi la passe de quatre : où s’insinue un élément mineur (quelquefois de peu de 

1



surface ou d’étendue mais non pas de peu d’importance), qui ajoute de la complexité 
à la complexité et perturbe la cohérence du plan de l’image composée dans un 
rythme de trois. Et puis, c’est la puissance de l’élément mineur que de faire levier 
dans la dialectique de l’image (son rythme de trois).
+
Variables. La découpe est souvent affaire d’un geste, et plus souvent encore d’un 
rapport entre geste et l’outil, plus une multiplicité d’autres variables, dont, j’imagine : 
l’épaisseur et la densité du papier, le type d’outil (paire de ciseaux, cutter, et le 
nombre quasiment infini de modèles, de formes, de tailles, de propriétés de coupe), 
la surface générale de la feuille, la manière dont le corps se tient, la vitesse du geste 
et l’énergie du mouvement de la main, l’humidité relative de l’air ambiant, la 
luminosité qui guide le regard, un travail réalisé sur table ou bien de manière 
aérienne (la feuille tenue d’une main tandis que l’autre découpe l’image, par 
exemple), etc. Les bandes ne sont jamais droites. D’une certaine façon, elles 
ondulent. Et l’ondulation est, entre autres, le signe du rapport dynamique singulier 
qui s’établit entre toutes ces variables. (Cette rencontre de variables, c’est la « vie » 
même des différentes parties du collage, leur évènement). Les bandes ondulent et 
se découpent le plus souvent de manière nette sur le support : les courbes disposent 
d’une amplitude, d’une inflexion plus ou moins accentuée. Si l’on veut, les bandes 
forment des vagues ou des portions d’espaces dynamiques qui disposent de leur 
propre régime de respiration, d’interpénétration, d’articulation.
+
Qu’est-ce qu’une bande ? De manière générale un morceau de tissu ou de papier 
plus étroit que large, plus long que court. La bande sert à couvrir, serrer, border, 
protéger, orner. Une bande, c’est un rapport d’étendue plus une fonction. Le terme 
induit souvent un rapport dynamique. Comme au cinéma, c’est la pellicule en cours 
de montage qui appelle par extension que l’on parle de bande-son, de bande-
dialogue. Un même rapport dynamique bande-image s’établit dans la bande 
dessinée, où une succession de cases dans une bande relate une ou un ensemble 
d’actions ; ou encore dans le langage informatique, où la bande recueille des 
informations par la distribution de « spots » ou de « taches » aimantées (selon un 
système que l’on pouvait déjà rencontrer dans les bandes, rubans ou cartes 
perforées, la performation recueillant l’information) . Outre le fait d’être une surface, 3

une bande retient donc toujours quelque chose (de l’information), et cette bande 
implique souvent un mécanisme (ou une technique machinique) qui induit son 
mouvement. Un des propres de la bande : sa dynamique.
+
Chaque bande est ici le signe d’une information. Or cette information n’a aucune 
valeur pour elle-même. Elle ne la déploie que dans son agencement (ou sa 
« composition » pour employer un terme plus convenu) dans l’image avec d’autres 
bandes. En d’autres termes, son sens est tributaire 1. d’une rencontre et 2. d’un 
principe de cohabitation avec ces autres bandes d’images. C’est cette cohabitation 
qui donne sens à la bande. Le terme intègre déjà cette relation de l’un au multiple : 
comme on dit, on est en bande. Il s’agit de faire avec ces autres bandes, dans la 
bande .4

+
Arrachement. Quelques morceaux d’images sont arrachés. C’est rare. Souvent c’est 
un élément mineur . Par exemple : une partie d’une image est arrachée dans la 5

continuité d’une découpe où l’on voit un magasin de vêtements à l’intérieur duquel 
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des pièces de vêtement s’ordonnancent de manière normée (selon la taille, la 
couleur, le modèle). L’arrachement semble agir comme une interférence dans 
l’appareillage des normes, et dispose d’une capacité d’infiltration dans la partie 
basse de l’image. Dans un autre collage, l’image d’un homme à la peau bronzée, 
étendu sur ce qui semble être un ponton de bateau, est arrachée. On voit apparaître 
une personne jouant au golf et, au-dessus, une montre sertie de pierres précieuses 
de la marque Dior. À nouveau : l’arrachement comme interférence dans 
l’agencement des normes supportées dans les bandes. L’interférence n’est jamais 
que du bruit dans le signe de l’image. 
+
Fonction critique. La fonction critique serait l’un des propres du collage, au sens qu’a 
pu lui conférer Walter Benjamin au départ de la notion grecque « krisis » qu’il faisait 
dériver dans le sens d’un exercice de discernement autant que de séparation. La 
crise est surtout une affaire d’ouverture et de regard, comme on ouvre un fruit en 
deux et on regarde ces deux parties en apparence égales. La critique est ici 
variable : elle peut être ténue, douce, amère, mélancolique, cynique : un éventail de 
« crises » possibles. Par moments, elle semble plus apparente (ou correspondre à 
l’usage plus fréquent que l’on fait du terme). À certains endroits, la ligne d’horizon, 
l’arrière ou l’avant-plan se font plus franchement catastrophiques. Nous vivons un 
monde en crise : violence des systèmes et de certains paradigmes (culturels, 
politiques, économiques), cohabitation de valeurs antagonistes ou contradictoires. 
Par moment la neige est au repos. À d’autres, elle déferle et arrache les arbres à son 
passage. 
+
Des plans horizontaux qui s’étagent et qui découpent différentes lignes d’horizon. Il y 
un effet « zip » inversé  : le sens des bandes n’est pas vertical mais horizontal, et la 6

distribution que l’effet présuppose n’est pas de l’ordre d’une division latérale de 
l’image (avec un centre, une partie gauche et une partie droite), mais de l’ordre de la 
profondeur de l’image. Le haut, le milieu et le bas présupposeraient un avant, un 
milieu et un arrière-plan, une distribution entre ce qui est plus proche et ce qui est 
plus lointain. Mais cette répartition ne tient pas toujours, à tout le moins le plus 
souvent, sa promesse. La profondeur est inversée, souvent mélangée, intriquée. La 
rencontre produit une indécision du plan et de ses rapports de profondeur.
+
Inventaire. Un nombre conséquent de poses et de gestes, des êtres et des choses 
(des étants ou des agents, dirait-on), caractérisent les images. Il n’y a pas que les 
poses et gestes des individus humains. Les choses, objets, bâtiments, paysages 
peuvent eux aussi être debout, assis, couchés, prendre des poses construites, 
artificielles, naturelles, culturelles, socialisées ou bien encore produire des gestes de 
travail, de divertissement, de loisir. On retrouve également une variation dans la 
manière dont objets ou choses instruisent des espaces, dans la manière dont des 
pierres, plantes, tables, chaises, etc., les qualifient. On retrouve aussi une variation 
dans les espaces eux-mêmes (des différences de paysages, des différences de 
zones urbaines, des différences d’entités architecturales, etc.). C’est un inventaire 
d’espaces, de choses et d’objets situés, disposant de leurs propres propriétés de 
poses ou de gestes, d’être en situation. 
+
Quelle méthode pour construire l’image ? Les méthodes ne sont pas infinies mais 
elles ne sont pas uniques non plus. Il y a celle (qui semble majoritaire) de 
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l’empilement : les bandes d’images se superposent les unes sur les autres pour ainsi 
dire. Cette méthode ou technique donne l’apparence générale d’ une image stratifiée. 
Il y aussi la méthode, moins fréquente mais pas inexistente, de l’emboîtement : une 
bande dispose par exemple d’une excroissance, et il s’agit de la faire s’emboîter ou 
s’articuler avec une autre portion d’image, comme si elle venait « crocheter » cette 
seconde image. De manière plus générale également, il y a comme une sorte de 
travail de glissement des images : les bandes découpées glissent dans les mains de 
l’opérateur sur la surface d’une feuille de papier (du haut vers le bas, de la gauche 
vers la droite, de manière horizontale, verticale ou diagonale, et certainement tout 
cela en même temps), jusqu’à déterminer un rapport possible. 
+
Au bord des bandes. Le « principe de réalité » des collages se situerait au bord des 
bandes, à leur lisière. C’est leur découpe qui détermine leur point de contact, leur 
agencement avec les autres portions d’images. C’est le bord de la bande qui 
déterminera sa manière d’être avec une autre. Si telle bande avait disposé d’une 
autre valeur d’étendue, d’inflexion ou d’ondulation, elle se tiendrait de manière 
radicalement différente avec les autres bandes avec qui elle cohabitera.
+
Et si la réalité était telle qu’on nous la montrait ? Prendre la proposition donnée à voir 
au pied de la lettre : « What you see is what you see ». Je présuppose que ces 
images sont une représentation de ce que nous voyons. À réalité stratifiée et 
complexe, représentation stratifiée et complexe. Le collage devient une sorte 
d’instrument de décodage, d’encodage et de ré-encodage de la complexité de la 
réalité. Il semble que ce soit un travail continu : à mesure que la réalité et les signes 
se déplacent, produisent de nouvelles combinaisons et agencements, se relance la 
possibilité d’un collage comme moyen, sinon de capture, à tout le moins de captation 
de cette réalité stratifiée. 
+
Image divisée. Il y a une sorte de feedback perpétuel qui se joue entre le sujet et 
l’objet perçu par l’intermédiaire de l’image. La représentation présuppose un sujet 
percevant. Le système perspectiviste de la Renaissance et la représentation qui en 
découle agit comme une sorte de « filet » qui permet de maintenir une forme 
d’intégrité tant au sujet percevant qu’à l’objet perçu. Le mouvement va de S à O par 
l’intermédiaire de I. L’histoire s’écrit certainement toujours de manière trop rapide et 
linéaire, Peter Burke a par exemple bien souligné que ce fantasme d’une intégrité 
corrélée à la Renaissance de la chaîne S-O-I était elle-même déterminée par des 
principes d’hybridité et de multiterritorialité . Le système perspectiviste fait « filet » en 7

effet, pour ramener ce qu’Alberti dénommait ces membra disjecta dans le corps de 
l’historia par la technique de la composition (soit littéralement rassembler ces 
positions-lieux-espaces différents). Depuis Georges Braque et Pablo Picasso, puis 
Kurt Schwitters, Joseph Cornell et Robert Rauschenberg, les principes de collage et/
ou d’assemblage n’auraient-ils pas matérialisé et rendu visible cette faillite de 
l’intégrité corrélée de la chaîne S-O-I ? À image divisée, sujet divisé. C’est là l’un des 
tropes de la modernité. 
+
Des images hétérogènes. Hétérogénéité de temps et d’espaces, c’est certain. Mais 
on décèle aussi, dans bon nombre, sinon dans la plupart des collages, des 
hétérogénéités sociales, culturelles, urbaines, périurbaines, naturelles. Tout ceci se 
confronte et se mélange. Par exemple dans l’un, une hétérogénéité d’espaces du 
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commun ou, plus précisément, des espaces qui intègrent des possibilités d’être 
ensemble : on retrouve un lieu de culte vide pourvu d’un autel, une table dans un 
jardin qui semble avoir tout juste été abandonnée, un bain à bulles où deux couples 
se prélassent de manière artificielle. Tout cela nous renvoie à une lecture 
« culturelle » et « construite » du principe du commun. De même qu’il n’y a pas de 
collage sans principes (ou sans agencement de variables), de même il n’y pas de 
commun sans situation construite qui détermine les conditions d’être ensemble. 
Plusieurs collages peuvent être interprétés dans cette perspective. C’est le cas par 
exemple de la confrontation de deux plans dans l’image : des enfants sont réunis 
autour d’un feu de camp dans un espace naturel extérieur, et, une gare moderniste 
faite d’acier et de verre de laquelle sort un train dans la pénombre de la nuit. À 
nouveau, les conditions d’être ensemble sont déterminées par une situation 
construite. Mais encore, que nous dit la confrontation de cette situation à cette autre 
situation ? 
+
L’image comme communauté de classes ou lutte des classes. Les images exposent 
ou étagent des environnements sociaux, historiques, stylistiques, culturels qui 
disposent de propriétés d’appariements (sociales, historiques, stylistiques, 
culturelles) plus ou moins variables. Tel environnement s’appariera avec plus ou 
moins de commodité avec un autre environnement (par une apparente communauté 
de valeurs). Cependant que dans un autre, la relation s’apparentera davantage à de 
la tension, de l’écart, de la distance, voire de la répulsion (par une apparente non-
communauté de valeurs). Parler en ces termes revient à recourir au langage de 
l’apparence et de la généralité, alors même que c’est cet agencement spécifique de 
valeurs qu’il conviendrait au contraire de regarder : soit, ce qui se passe entre ces 
différentes bandes d’images. 
+
Théorie du choc et de la distraction. Comme Walter Benjamin l’a montré à la suite de 
sa lecture attentive de Charles Baudelaire, la modernité a soumis la subjectivité au 
principe du choc et de la fragmentation qui en découle, en raison de l’industrialisation 
et de la technologisation du réel qui s’est développée et infiltrée dans les espaces 
urbains tout au long du XIXe siècle. La distraction devient alors l’un des modes d’être 
au monde (et une stratégie de survie). Face à cette réalité fragmentée, la subjectivité 
se ressaisit de manière distraite des portions de celle-ci disposant de surfaces, 
d’aspérités, d’intensités, de vitesses, d’épaisseurs variables. Le principe du fragment 
devient un analogon sémiotique et visuel de cette implosion du réel qui fait choc : 
manière à la fois de représenter et de se ressaisir de la multiplicité divergente des 
stimuli auxquels nous soumet le réel. Le monde est plurifocal, le collage devient un 
moyen de ré-habiter ce monde fragmenté, de métaboliser ces percepts distraits afin 
de leur donner une forme de « cohérence » partielle et temporaire. 
+
Stratification et cohabitation : nature, culture ; modernité, tradition ; minéral, végétal, 
bâti ; gazeux, liquide, solide ; sensualité, érotisme ; populaire, vernaculaire, 
spectaculaire ; technique, ingénierie, savoirs populaires ; paysage construit, 
architecture urbaine, architecture péri-urbaine ; habitabilité, non-habitabilité ; 
pauvreté, richesse ; brut, travaillé ; gestes apprêtés, gestes artificiels, gestes posés ; 
etc. La liste pourrait être poursuivie.
+
Au début des années 1910, Pablo Picasso montre un des outils de la technique du 
collage : l’épingle. Rosalind Krauss écrira plus tard au sujet de ces collages qu’ils 
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pouvaient trouver à s’illustrer par la théorie de la sociabilité de Georg Simmel telle 
qu’elle est exposée dans un essai de 1910, soit au moment même où Braque et 
Picasso s’ingéniaient à développer, dans une conversation étroite, les papiers 
collés . L’historienne de l’art américaine voit dans les papiers collés une forme 8

d’opération dynamique où des signes sont mis en conversation les uns avec les 
autres, la conversation étant pour Simmel « la forme la plus pure et la plus sublimée 
de mise en commun parmi tous les phénomènes sociologiques » . Dans une 9

conversation, chacun des intervenants contribue au groupe social tout en n’imposant 
pas sa présence individuelle à celui-ci : les signes qui circulent sont supportés de 
manière spectrale par la « lumière et l’ombre d’une vie interne ». Il y a une sorte de 
perspective idéaliste dans la conception simmelienne de la conversation envisagée 
comme forme sublimée du social. Mais il est intéressant de voir comment Krauss 
articule le collage à une dynamique de mise en circulation/conversation des signes 
qui présuppose son décollement partiel (ou spectral) vis-à-vis du sujet qui les porte. 
Le collage présuppose ce détachement d’avec l’origine. D’où proviennent ces 
images partielles ? Nul spectateur ne peut a priori le savoir. À tout le moins, on ne 
peut prétendre leur assigner qu’une origine générique : celle des magazines 
populaires. Et à peine l’image a-t-elle été imprimée qu’elle s’est trouvée mise en 
mouvement dans les circuits de diffusion/consommation et s’est trouvée aussitôt déjà 
passée. D’où proviennent-elles spécifiquement ? L’information est passée sous 
silence, il ne reste que l’ombre et la lumière d’une origine commune.
+
Continuer. Certains font des croquis, d’autres font des collages. Technique et 
moyens à peu de frais : reprise, recyclage et transformation de ce qui est déjà là. 
Des parties d’images réapparaissent à d’autres endroits, indice par-là de la mobilité 
des signes, des images, d’une reprise possible. Continuer pour capter le réel. 
+
Fiction et exotisme sont deux catégories qui peuvent caractériser certaines des 
images composées, deux catégories qui bordent de part et d’autre celle du réalisme. 
On passerait de la réalité à la fiction d’un côté, de la réalité à l’exotisme de l’autre. 
Dans un intérieur bourgeois où des magazines sont disposés sur un tapis à poils 
longs, bordés par deux verres (plan large), une femme semble prendre une bouteille 
(gros-plan) tandis que deux chaises, de style moderne, sont prêtes à accueillir une 
rencontre. Rapidement, on a glissé du plan d’une réalité possible à une dimension 
fictionnelle où d’autres registres d’actions sont susceptibles de s’articuler. Des 
morceaux de réalité étrangers l’un à l’autre sont mis en rapport : vue de jardin 
élaboré, lit creusé d’une rivière et mer ; mer mouvementée au pied d’une falaise, 
grille avec éclairage artificiel ; dalles de pierre dans un jardin, mur d’un vestige 
archéologique, piscine abandonnée, etc. C’est ici un principe exotique qui s’active, 
au sens que Victor Segalen a pu lui donner : l’altérité dans la multitude est rendue 
visible ; les plans d’image peuvent être dits « exotiques » les uns par rapport aux 
autres . 10

+
Le collage fonctionne comme médium ou, littéralement, comme milieu : plan de 
rencontre de portions d’espaces et de temps différents, de logiques et de systèmes 
d’information différents. Même basé sur des techniques analogiques (dans la 
fabrication de l’image « première ») ou sur des techniques en apparence archaïques 
ou rudimentaires (couper cette image première au moyen d’une paire de ciseaux ou 
d’un cutter), le collage, en tant que production de milieux, de plans de rencontre, de 

6



plateaux de cohabitation de régimes de signes différents, toucherait toujours à 
certains modes opératoires propres aux médias et aux technologies qui nous 
environnent. 
+
Attention. Les signes circulent dans des espaces culturels, urbains, médiatiques : 
plateaux de télévision, scènes de spectacle, rues et parkings automobiles, etc. ; soit 
autant de lieux de circulation des signes, tels des plateformes ou plateaux où 
s’organisent des déplacements et des gestes : la voiture se déplace sur un parking 
tracé de lignes blanches, un piéton passe le passage qui lui est destiné au feu vert, 
un présentateur évolue sur une scène où ses déplacements et prises de parole 
répondent à des codes. Codification de la réalité, plus particulièrement codification 
des flux, des actions, des rythmes et des déplacements possibles. Le collage nous 
rend attentif  à la « polysémie » qui « gouverne » le réel ; il assemble des rythmes 11

différents. Il transforme la polysémie en polyrythmie. 
+
Le tiers-espace. Dans un entretien accordé à Jonathan Rutherford, Homi K. Bhabha 
déclare : « Mais, selon moi, si l’hybridité est importante, ce n’est pas qu’elle 
permettrait de retrouver deux moments originels à partir desquels un troisième 
moment émergerait ; l’hybridité est plutôt pour moi le “tiers-espace” qui rend possible 
l’émergence d’autres positions. Ce tiers-espace vient perturber les histoires qui le 
constituent et établit de nouvelles structures d’autorité, de nouvelles initiatives 
politiques, qui échappent au sens commun. »  12

 Il est fait référence ici à l’épingle, l’outil employé par Picasso dans la réalisation de différents de ses 1

papiers collés, dont certains sont conservés au Musée Picasso à Paris. 

 Notion entendue au sens que lui donnait Michel Foucault dans « Le Sujet et le pouvoir » (1982) et 2

telle qu’elle fut ensuite reprise par Chantal Mouffe dans différents de ses écrits. 

 Voir la définition du terme de « bande » que l’on retrouve auprès du portail lexicographique CNRTL. 3

 Quand j’écris ces mots, c’est notamment suite à la lecture d’Yves Citton, Faire avec. Conflits, 4

coalitions, contagions, Paris, Les Liens qui libèrent, 2021. 

 Au sens que Gilles Deleuze a pu donner à ce terme.5

 Le terme « zip » fait bien entendu référence aux zips des peintures de l’artiste américain Barnett 6

Newman. 

 Peter Burke, Hybrid Renaissance : Culture, Language, Architecture, Budapest, Central University 7

Press, 2016.
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